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Referat Christoph Keller: Einer von Sieben: Kunst, Behinderung und die Sucht nach der Norm

Als ich vor einigen Jahren einen Wettbewerb zum Thema ,Geschichten mit Handicap® mitjurierte,
erschitterte mich etwas zutiefst. Die elfjahrige Nathalie schrieb in ihrem Text ,Nicht normal zu sein”
Uber ihren Mitschiler Tobias, der ,behindert, namlich mongoloid” ist, dass dieser einst viele Freunde
hatte, ,aber mit elf begann es, dass die Jungen frech und gemein gegen ihn taten.” ,Mongoloide*,
fasste sie zusammen, hétten , meistens bis zirka sechs Jahre ... noch Freunde, weil die anderen in
diesem Alter noch nicht wirklich verstehen.*

Was mich erschitterte, war das Wort ,verstehen®.

Intuitiv erkennt hier eine Elfjahrige, dass uns das Verachten, Diskriminieren und aktive Ausgrenzen
beigebracht wird und dass es falsch — nicht normal — ist, zwischen ,normal® und ,anders* zu
unterscheiden. Sie stellt, selbst erschittert, fest, dass uns das erst einmal gesagt werden muss.
Eindricklich ist, dass eine Elfjahrige wéahrend des Sozialisierungs- (oder misste man sagen
Asozialisierungs-?)Prozesses in der Lage ist, Uber diesen nachzudenken. Vielleicht ist der jetzt
vierzehnjahrigen Nathalie das Verstehen mittlerweile beigebracht worden. Gesellschaftliche Normen
sind brutal; wer ihnen nicht entspricht, bekommt es taglich am eigenen Leib zu spiiren.

Ich aber glaube an Nathalie und das simple Happyend ihrer Geschichte: Tobias tberwindet seine
Angst und seine — verstandliche — Lust, sich angesichts einer ihn ausschliessenden Gesellschaft zu
verkriechen, und schuttet seiner Klasse sein Herz aus. Und schon ist er integriert. Schon wars! Doch
genau diesen naiven Glauben, diese kindliche Urkraft brauchen wir. Natirlich hoffe ich auch, dass
Nathalie mittlerweile gelernt hat, dass man nicht ,Mongoloide” sagt. Die Gesellschaft bringt uns auch
Gutes bei. Wir machen Fortschritte.

Die Frage, die wir vermeiden missen, lautet: ,Was ist normal?“ Wer die Frage stellt, steht schon auf
der falschen Seite — der Geschichte tbrigens, weil alles, was einmal ,normal* war, auf einmal ,anders*
sein kann. Es ist keine Frage, sondern ein Ausruf: es ist ein Fluch: ,Wirklich, was ist denn schon
normal!* Die Antwort: Nichts, alles. Es ist nicht einmal ,normal“, ein Mensch zu sein. Ist es etwa
,=hormaler* ein Mensch als ein Tier zu sein?

Stellen wir die Frage aber doch, so ist zumindest die Antwort klar: ,normal” ist einzig, woran wir uns
gewohnt haben. Normen sind nichts Angeborenes. Sie sind kein genetisches Programm, dem wir
ausgeliefert sind. Normen werden uns, und das wissen wir nicht nur von der elfjdhrigen Nathalie,
anerzogen. Alles kann ,normal”, kann ,anders” sein. In einer anderen Gesellschaft kann das Gegenteil
»hormal” sein. Wéaren wir so aufgewachsen, wirden wir nichts dabei finden, uns beim Begriissen den
Ricken zuzuwenden. Wir kénnten uns langst daran gewohnt haben, dass Jungfrauen ihre
Geschlechtsteile offen zeigen. Dass der Tod alter Menschen gefeiert wird. Dass Frauen stehen und
Manner kauern, um Wasser zu lassen. Dass man ungezogene Kinder an den Fussen aufhangt. Dass
man seine Tochter oder Gattin Gasten zum Beischlaf anbietet.

Ich habe diese Beispiele Montaignes beriihmtem Aufsatz ,Uber die Gewohnheit* entnommen. Er fiihrt
das, was wir als Charakter mit uns bringen, auf unsere Gewohnheiten in der ,frihesten Kindheit"
zurick: ,lch finde, dass alle bosen Charakterziige auf Gewohnheiten zuriickgehen, die wir in der
frihesten Jugend angenommen haben.” Das ist simple, menschliche Logik. Sie erinnert mich an jene
der elfjahrigen Nathalie, der das ,wirkliche Verstehen® noch nicht beigebracht worden ist.
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Wir haben uns daran gewohnt, dass man bei Grin tber die Strasse geht. Das macht keinen Sinn. Es
kénnte genauso gut bei Rot sein. Oder bei Braun. Wie schnell ware das gedndert! Wie schnell wirden
wir uns daran gewohnen. Wir haben uns daran gewohnt, dass unsere Computer dauernd abstirzen.
Das liesse sich noch einfacher &ndern, wirde die Industrie nur wollen. Das tut sie aber nicht, weil sie
uns von diesen an sich guten Geraten abhangig gemacht hat, und wir uns daran gewodhnt haben, mit
dieser Abhangigkeit zu leben. Wir haben uns sogar daran gewdhnt, dass einer fir uns am Kreuz
gestorben und wiederauferstanden ist, was nun wirklich keinen Sinn macht. Das heisst, es macht Sinn
fur jene, die glauben. Doch auch der Glaube ist nur eine Gewohnheitsfrage.

Wir haben uns an den Typen in Washington gewdhnt, daran, dass er unter vielem schlimmen
Anderem Menschen foltern lasst. Und was tun wir? Wir Uberweisen Amnesty International zwanzig
Franken mehr als Ublich. Ansonsten haben wir uns schon ein bisschen daran gewéhnt. Damit machen
wir uns tbrigens mitschuldig. Nicht in Amerika zu leben, andert da nicht viel. Der Typ in Russland tuts
auch. Der Typ in Deutschland, jener, der seit einem Attentat in einem Rollstuhl sitzt, redet der Folter
auch schon das Wort. Die plombierten Zilige rattern auch durch unsere Lander.

Wie aber entwdhnt man eine Gesellschaft, wie setzt man sie auf Entzug? Ich muss zugegeben, ich
glaube nicht, dass es jemals vollstdndig gelingen wird. Dafiir sind wir Menschen zu menschlich. Aber
den Versuch miissen wir machen, und mancherorts lauft er bereits und tragt sogar schon Friichte.

Als erstes muss sich, wer slchtig ist, eingestehen, dass er oder sie sichtig ist. Stichtig danach, sich
fur ,normal” halten zu wollen. Das ist eine Illusion, und weil sie unser Verhalten bestimmt, ist es eine
gefahrliche. ,Normal“ gibt es nicht. Niemand ist ,normal“. Das ist normal. Als nachstes missen wir wie
der Alkoholiker, der die Flasche fiir immer weggeworfen hat, mit dem Entzug leben. Jegliche Aussicht,
auch nur ein bisschen ,normal“ zu sein, ist weg. Denjenigen, die sich eben noch fur ,normal” gehalten
haben, muss das vorkommen, als lebten sie plétzlich unter Ausserirdischen. Das braucht
Uberwindung. Kraft. Ausdauer. Zeit. Doch das ist ein wohltuender Schock. Plotzlich sind die
Unterschiede weg. Dann sind wir alle nur noch Menschen. So, wie wir eben sind. Das ist die
Wirklichkeit.

Was hat das alles mit Kunst zu tun? Kunst dbrigens, einfach Kunst, nicht ,integrative Kunst‘. Sobald
Kunst einen Auftrag hat, zum Beispiel die ,Anderen” zu integrieren, dann wird sie zur
Marketingkampagne. Daran ist nichts auszusetzen, nur sollte das den Werbeexperten oder dem
Bundesamt fiir Integration tberlassen werden.

Was ist denn Kunst? Da das auch eine ziemlich unbeantwortbare Frage ist, frage ich lieber: ,Was
bewirkt Kunst idealerweise?* Sie lehrt uns, um einen Titel des australischen Lyrikers Les Murray zu
borgen, das Menschsein. Learning Human. Ja, man muss es lernen, Mensch zu werden, das kriegt
man nicht in die Wiege gelegt. Und lernt man es nicht von der Kunst, Mensch zu sein, so wird es
einem beigebracht. Es ist die Aufgabe der Kunst, den Menschen die Augen Uber sich selbst zu 6ffnen.
Zu zeigen, was es heisst, Mensch zu sein. Dazu gehort unverbrichlich, dass es falsch ist, Menschen
fur ihr ,Anderssein“ auszugrenzen. Dazu gehdrt, die Fehler der (A)Sozialisierung zu korrigieren, die
Menschen von ihren schlechten Angewohnheiten zu entwéhnen, dieses Missverstehen der
Menschwerdung wieder riickgangig zu machen. Die Kunst ist es, die uns sagt, dass es nichts mit
~wirklichem Verstehen* zu tun hat, dass man, wie in Nathalies Geschichte, von einem gewissen Alter
an keine Freunde mehr hat, die ,anders" sind, sondern dass das eine barbarische Sitte ist, nicht die
einer zivilisierten Gesellschatft.

Tut das jede Kunstform? Ich behaupte ja. Kunst, und mdglicherweise nur Kunst, ist es, was uns vom
Tier unterscheidet, womit wir uns das Tiersein ausgetrieben haben. Ich glaube, wer die Wasserlilien
von Monet lange genug wirklich betrachtet, wird weniger dazu neigen, Menschen zu diskriminieren.
Learning Human. Dennoch mdchte ich von jener Kunst sprechen, die das Leben abbildet und die wir
.realistisch* nennen, obwohl mir dieser Ausdruck auch nicht gefallt. Oder, noch schlimmer jene Kunst,
die man als ,populdr® in die entsprechende Ecke stellt. Ich flrchte, gerade fur unser Anliegen
brauchen wir jene Kunst, jene, die Massen erreicht, dringend.
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Warum? Wir brauchen das Abbild, das sich in das Massengedachtnis einschreibt. Was in der
Gesellschaft noch nicht geschieht, kann sich erst einmal in der Kunst ereignen. Ohne Auftrag, es sei
denn, man sehe das Visionére als solchen. Tatsache ist, dass im ,wirklichen Leben” etwa jeder Siebte
.etwas hat“, das man als Behinderung bezeichnet, somit also als das Eintrittsticket in den gar nicht so
exklusiven Club der ,Anderen” gelten lassen kdnnte. Das heisst, in der Schweiz sind das eine Million
und weltweit eine Milliarde. Nur sind diese nicht oder viel zu wenig sichtbar. Die Kunst, vor allem die
populéare wie Film oder Fernsehen, kann sie sichtbar machen.

Wir missen uns sichtbar machen. Wo es keine Rollstiihle, Kriicken oder Blindenhunde gibt, gibt es
auch keine Gewohnung, und wo es keine Gewdhnung gibt, wird es keine Integration geben. Das ist
ziemlich anstrengend, vor allem eben wenn man eine Behinderung hat. Das aber muss unser Beitrag
sein, denn das kann keiner fir uns leisten. Und anders, glaube ich, geht es nicht. Bildet die
srealistische Kunst* das Leben wirklich ab, wie es eben wirklich ist, werden unsere Gesetze — unsere
festgeschriebenen Gewohnheiten — sichtbar gemacht. Das macht sie verdnderbar. Hier kénnen sich
die Kunst und die Wirklichkeit gegenseitig zur Hand gehen.

Stellen wir uns gleichzeitig vor, dass jeder Siebte, den wir — um bei der effizientesten Kunst, jener der
bewegten Bilder, zu bleiben — in einer Fernsehserie, in Filmen (aber warum auch nicht in Talkshows)
eine Behinderung hat. Immer, Uberall, eine nicht fest geschriebene Quotenregelung. Als Abbild des
Lebens, dass sich da draussen ohnehin immer deutlicher abzeichnet. Wie schnell hétten wir uns daran
gewohnt! Es ware so simpel wie Nathalies Losung! Ich weiss, das hat etwas Elfjahrig-Naives an sich,
etwas Montaigne-haftes. Lassen wir uns das aber nehmen, haben wir schon wieder verloren. Dann
sind wir auch nichts als normsichtige Gewohnheitstiere, die mit circa sechs gelernt haben, dass man
mit solchen wie uns nicht befreundet sein sollte. Dann spielen wir das Spiel der vermeintlich
.Normalen®, die wir so gern waren. Einer von Sieben. Entscheidend dabei ist, dass diese oder dieser
Siebte nichts symbolisieren darf. Der Typ im Rollstuhl sitzt nicht im Rollstuhl, weil er a la Dr.
Strangelove das Bose représentiert, und Bosewichter sitzen, wie wir ja alle wissen, nun einmal im
Rollstuhl. Diese Zeiten missen wir hinter uns bringen.

Ich kenne die Gegenargumente, ich habe sie am eigenen Leib erfahren. Ich habe ein Theaterstiick
geschrieben, in dem ich zwei vergleichbare Menschen auftreten lasse. Der Unterschied: der eine ist im
Rollstuhl. Es gab eine dsterreichische Urauffihrung, aber keine deutsche, nicht einmal ein Schweizer
Theater wollte es nachspielen. Behinderung sei nicht sexy. Wie unrecht sie haben! Abgesehen davon,
dass es in meinem Stiick nicht um ,Behinderung®, sondern um das Leben geht, spielte mein Stiick vor
vollem Haus und wurde verlangert. Oh, wie sexy es war! Black is beautiful. Cripple is sexy. Lasst uns
das Menschsein lernen. Lasst es uns lehren. Das ist es, was ich tun kann.

Was ich tue: Ich arbeite an einem neuen Stiick, in dem ein ,Normaler® nicht damit leben kann, dass
seine doch an sich ,normale” Ehefrau eine Affare mit einem im Rollstuhl hat. Vielleicht ist ja das sexy.
Vielleicht ist es aber fir die normstichtigen Theater zu verstérend. Ich habe ein Buch mit dem Titel
.Der beste Tanzer" geschrieben, ein literarischer Bericht tGber mein Leben mit einer progressiven
Erkrankung, der es auf die Bestsellerliste geschafft hat. Ich habe mich fiir eine Sternstunden-Sendung
Uber die Arbeit an meinem mittlerweile abgeschlossenen neuen Roman, indem es immerhin einen
Erléser im Rollstuhl gibt, zur Verfigung gestellt, um mich mit meiner Arbeit, aber auch meiner Person
sichtbar zu machen, um Gewohnungsarbeit zu leisten.

Die Hauptfigur meines nachsten Romanes ist ein Arch&dologe im Rollstuhl, der sich fiir alles
interessiert, wozu er physisch keinen Zugang hat. Um ihm Zugang zu dieser Unterwelt zu verschaffen,
habe ich ihn mit ein paar Uberidischen Kraften ausgestattet. Ja, das ist ein Symbol. Ein bisschen
Superman muss man mit einer Behinderung schon sein, um die zahllosen Hindernisse, die es noch
immer gibt, zu Gberwinden.

Es gibt positive Zeichen, gerade in den USA, in denen ich einen Teil meines Jahres verbringe, und
aus denen ich manchmal mit einer etwas anderen Sicht der Dinge zuriickkehre. Es tut sich driiben
einiges, das uns hier, wie immer — im Guten wie Schlechten — beeinflussen wird. Erst gerade Mitte Mai
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publizierte die New York Times einen grossen Artikel Gber das immer starker erwachende
Selbstbewusstsein jener ,Anderen“, bezeichnenderweise im Styles-Bund. Das setzt ein noch
positiveres Zeichen, denn dieser wird breiter gelesen als der Kunst-Bund. So sickert es in den
Mainstream und zeigt sich méglicherweise bald in den Regalen lhres lokalen Gap oder H&M.

Die Athletin Sarah Reinertsen, die ihr linkes Bein verloren hat, ist beim Tanzen in einer Disco
abgebildet. Sandalen, sehr kurzer Jeansrock, das rechte Bein nackt, das linke auch: aus dem
Jeansstoff ragt eine silberglanzende Prothese, die wie etwas aussieht, das Arnold Schwarzenegger in
seinen Filmen zum Frihstiick ass, und die in einem Plastikfuss in einer Sandale steckt. Sexy, kann ich
nur sagen. Und ich bin nicht der einzige, der das so sieht: die Athletin, so der Artikel, werde oft gefragt,
ob sie denn wieder dieses coolen Beine trage. Als Mode-Accessoire. Als Fashion-Trend. Und wer
damit ein Problem habe, so Sarah Reinertsen, nun — der habe ein Problem.

Solche ,Probleme” werden erfreulicherweise haufiger. Das Olympia-Komitee zum Beispiel hat eines
mit dem Sprinter Oscar Pistorius, dessen Beine vom Knie abwaérts fehlen. Er muss moglicherweise
von der Teilnahme an der Olympiade gesperrt werden — weil er auf seinen Prothesen zu schnell sein
kénnte. Arme ,Normale” — sie missen jemanden wegen eines unfairen Vorteils disqualifizieren. Der
unfaire Vorteil ist eine Behinderung. Das nenne ich Fortschritt.

Das alles findet Eingang in die populdre Kunst in Amerika. Der grantige Genie-Doktor House humpelt
an einem Stock durch die gleichnamige Erfolgsserie, und mag sein Stock auch noch ein bisschen fiur
seine Grantigkeit stehen, so humpelt er doch auf dem rechten Weg. Die ,Sesam-Strasse” hat es sich
zur Aufgabe gemacht, jeden siebten mit einer Behinderung darzustellen, als Abbild des wriklichen
Lebens jenseits der Glotze eben. Der Juror von ,American Idol* — jener, der, ohne Stock, die grantige
Doktor-House-Rolle spielt — hat kirzlich auch einen Behinderten vor laufender Kamera beleidigt.
Darauf haben ihm Behindertenverbande Dankesschreiben geschickt. Warum? Weil der Juror alle
beleidigt, somit alle gleichberechtigt behandelt, den Behinderten also nicht ausgrenzt, wie wir es
beigebracht bekommen. Und dann sind da die herrlich geschmacklosen Filme der Farelly-Briider, die
es lieben, sich Gber Menschen mit einer Behinderung in ihren Filmen lustig zu machen. Da sie sich
auch Uber alle lustig machen, ist das ein wohltuender Beitrag zur Integration.

Oder — zum Abschluss — einen der wichtigsten Integrationskiinstler unserer Zeit, obwohl er sich wohl
nicht als solchen bezeichnen wiirde: der bei uns viel zu wenig bekannte deutsche Filmemacher
Werner Herzog, der, auch hier sei der USA Dank, in Amerika mehr und mehr an Bedeutung gewinnt,
worauf das — wir wissen es — auch bei uns geschehen wird. Film fur Film hat er, auf eine Art und
Weise, fur die hier kein Platz ist, sie zu diskutieren, Menschen aller Art sozusagen, in seine Filme
ingegriert, sie ,eingewohnt®, kdnnte man sagen: von kleinwichsigen uber ,geistig® behinderte
Menschen wie Bruno S., von schlicht Verriickten zu sogenannt ,Normalen®, die er hypnotisieren liess,
um das Besondere aus ihnen heraus zu kitzeln, von Schauspielerberserker Klaus Kinski bis zu
,Grizzly Man* Timothy Threadwill, der es geahnt haben mag, dass er eines Tages im Magen eines
Béaren landen wird, oder jenen Alkoholikern, die er angeheuert hat, um exstatische Pilger zu spielen,
die unter einem zugefrorenen See nach einer eingebildeten Stadt suchen.

Das, das Herzogsche Tummelfeld all dieser ,Normal-Verriickten®, ist wahre Kunst. Die integriert, ohne
dass das ihr Anliegen ist. Die uns daran gewdhnt — es uns lehrt —, schlicht Mensch zu sein.
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